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Exista totusi destui alti oameni care, avand ure-
chile deschise, au reusit si audi glasul lui Dum-
nezeu si sd-si schimbe decisiv viata. Povestile lor
din ansamblul acestui volum reflectd intimpliri
reale si, in cea mai mare parte, recente, istorisite
mie de oamenii, ca si zic asa, de alituri! Cele mai
multe au fost publicate, partial sau in intregime,
in ziarul bisericesc ortodox mensual Stdlpul Orto-
doxiei, aritind in esentd chipul unic in care Prea-
dulcele Iisus Hristos, Mantuitorul si Dumnezeul
nostru, vorbeste omului in fiecare epoca.

In majoritatea acestor istorisiri — cu putine
exceptii — s-au folosit pseudonime spre a se evita
expunerea protagonistilor si spre a se pdstra, toto-
datd, caracterul de spovedanie al fiecdrei intam-
pliri, in efortul autorilor lor de a rispunde invitatiei
primite de la Insusi Dumnezeul Treimic si singurul
Dumnezeu adevirat. Astfel, credem ci istorisirile
lor minunate se vor arita ziditoare de suflet si vor
aduce cititorilor mult folos duhovnicesc.

Dumnezeu si vi binecuvinteze!

Dionisie A. Makris

Capitolul 1

Cersetorul, iarna grea si
ruga Mariei

- €0 minune cd mai existd familii sfinte,
JSamilii crestine, familii ortodoxe,
Jamilii cu un dub misionar autentic...”

Lapovita ce cddea era sacaitoare. Puternicul
vant de nord nu ldsa nimic in picioare. Frigul
sfichiuitor era greu de suportat. Marcu s-a invelit
cu pdtura si s-a ghemuit intre cutiile de carton pe
care si le asternuse. De-abia respira. Sorbi o gurd
de apd din sticla pe care o avea langd el. Toate
semnele prevesteau ¢d noaptea ce urma avea si
fie una groaznicid. Se intreba dacd avea sd apu-
ce zorii In viatd sau degerat. Se uita in stinga si-n
dreapta ca nu cumva vreun trecdtor sd-i ridice pa-
tura si sa dea peste el. Centrul comercial din apro-
piere era aproape gol. Inconstient 1si ridica privi-
rea si se uitd la cer.

,De ce, Doamne, am ajuns in starea asta? De ce
ma pedepsesti atit de crud?”, murmurd. Se uitd la
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cer ca si cum ar fi asteptat un rispuns. In zadar!
Ceasul, suspendat deasupra centrului comercial,
arata 1:45 a.m.

Se uitd la clidirile de vizavi. Toate lumini-
le apartamentelor erau stinse. Doar una mai era
aprinsd. Un bolnav sau un prunc i va fi tinut trej,
gandi el. Cel putin este la cald si va fi avand pe
cineva care sd-i poarte de grija. Si dintr-odatd ziri
o raza albastrd de lumind coborind din cer si in-
trand pe usa balconului acelui apartament. Asta-1
uimi. 11 sperié. Tncepu si-si frece ochii, si nu fie
cumva o halucinatie. ,Mdi, cat poate sa te vatime
si o simpld bere!”, cugetd el. Incercii si se gin-
deascd la altceva ca sd scape de nilucirea aceea.
Cdci asta socoti cd era! Nu-si putea insd desprin-
de ochii, care 1i rimdseserd fixati asupra acelei
neobisnuite lumini albastre ce inundase aparta-
mentul. Incepu si se piste singur, poate ci dor-
mea! I se pdrea cd e Intr-un vis. Se hotarl sa se ri-
dice si sd facd cativa pasi. Gandi ¢i in felul acesta
avea sd scape de vedenii.

,Vor fi pus oare vreo planti ciudatd in sandvisul
cu frigdrui pe care l-am mancat, de mi-a provocat
o asemenea stare de zapdceald?”, gandi el in timp
ce ficea cativa pasi. ,S4 fie oare ultima mea noap-
te, si Dumnezeu mi-a dat acest semn?” Isi indrep-
td din nou privirea asupra clidirii. Lumina deve-
nea din ce in ce mai puternica. ,O fi probabil o
razd laser. Se poate ca cel ce locuieste in aparta-
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mentul respectiv s fi pus la cale spectacolul aces-
(a si, in timp ce lumina pleacd din apartament, pe
mine ma face sa cred cd vine din cer. Asta trebuie
sa fie... Cu frigul dsta m-am zdpdcit de tot”, mo-
nologa Marcu si se intoarse la locul sdu. ,Degea-
ha m-am ridicat”, 1si zise. Se asezd la loc, invelin-
du-se cu paturile sale.

[nconstient isi ficu semnul crucii, ridicindu-si
capul si privind inapoi. ,Mai sunt trei ore; or sa
treacd ele. Tmagineazd-ti cd stai de planton in
schimbul nemtesc”... ,Ah, mami, bine cid nu
mai esti in viatd, ca sd vezi in ce hal ti-a ajuns fiul!
I'ireste, daci ai mai fi trdit, cred ci totul ar fi fost
altfel. Nu cred cd as fi ajuns cersetor si fird un
acoperis deasupra capului. Multe greseli am fa-
cut In viatd, maicd. Si m-am nenorocit. Am pier-
lut totul. Credeam cid toatd lumea se invarte in
jurul meu. Nu puneam pret pe nimic. Mi-am van-
dut si casa parinteascd. Am ,risipit” si terenul ace-
la pe care il aveam amintire de la tata. Despre
care spuneai ci pe el fusese candva un paraclis
inchinat Maicii Domnului. Pe care l-au ars parti-
zanii comunisti. Pana si pe acela l-am vandut. Tar
banii de pe el i-am cheltuit in noptile nedormi-
te din pricina chefurilor si a jocurilor de carti. Nu
mi-am tinut figiduinta pe care ti-am facut-o de

' Schimbul al treilea in armati, intre orele 3 si 6 a.m.; este
numit astfel in slangul militar elen pentru a se sublinia ci acest

serviciu putea fi ficut cu succes de un soldat care didea dova-
di de o disciplind severd, ,de neamt” (#. trad.).
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copil, la putin timp dupd moartea tatei, de a recld-
di «casa» Maicii Domnului si de a-i aprinde zi de
zi candela... Ah, mamad, de te-as fi ascultat, azi as
fi avut un camin, alidturi de Hrisula, care m-a iubit
cu adevdrat si a fost mereu aldturi de mine! Dar,
vezi, eu am vrut o viatd pe picior mare. Si acum
am ajuns o lepdddturd. Cu toate acestea, eu pe
Dumnezeu 1l invinuiam. Adici pe Acela impotri-
va Cdruia luptam, fiindci 1l vedeam stavild in ca-
lea vietii pe care mi-o doream... Iti amintesti cum
iti spuneam, pe vremea cand ma mai duceam la
bisericd, cat de neghiob s-a dovedit a fi fiul risi-
pitor care, desi putea si trdiasci o viatd fericita
in preajma casei pdrintesti, a preferat o viatd pe
picior mare? Ei, mamd, fiul tiu e mult mai necu-
getat decat acelal Am mers chiar pe urmele fiului
desfranat. Iar acum manianc ce rimane de la altii
si, ca sd-mi fac rost de o bere si un blid de min-
care, cersesc. Nici Tn sat nu Indriznesc si mia mai
intorc, in halul in care am ajuns”.

Acestea gindea Marcu, incercand si faca fata
greutdtilor si Inversundrii noptii geroase.

Din instinct 1si aruncd din nou privirea asupra
cladirii. Albastra lumind cereascd incd era acolo.
Atunci a vdzut cum o razd de lumind se indrepta
spre el. Toate in jurul siu s-au umplut de lumi-
nd si cdldurd. Fl se sperie. Si atunci simti cum o
mand il prinde. Se Intoarse sa vadi cine este, dar
nu zdri pe nimeni. Simti numai cum cineva 1l ridi-
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i, ca pe maini, intr-o frinturd de secunda si, asa
cum era, scaldat in lumind, se trezi dintr-odata
in balconul luminat din cliadirea de vizavi. Acolo
unde lumina aceea neobisnuitd intra. Privi indun-
tru. Si atunci zdri o tindrd ingenuncheatd, care se
ruga cu mainile in sus. O vedea atat de limpede,
de parca se afla langd ea si obloanele dispadruse-
ri. Ingeri luminosi i stiteau alituri. Citea rugi-
ciuni dintr-o carte. Chipul ei strilucea ca soarele.
lisd cartea jos. Psaltivea — era titlul zirit pe co-
pertd. Apoi a deschis un caiet din care a inceput
si citeascd diferite nume. Si Ingerul care stitea
de-a dreapta ei le insemna. Iar la sfarsit addugi:
.Doamne, trimite-Ti caldura Ta si asupra sdracu-
lui necunoscut, de vizavi, rimas pe drumuri in to-
iul iernii! Izbidveste-l, Hristoase al meu! Cheama-I
iardsi langd Tine si cdlduzeste-l spre pocdintd!”.
Acestea le rosti tandra odatd ce-si Incheie ruga
prin care-L implorase pe Dumnezeu sd puna ca-
pdt crizei prin care trecea tara. Insi nu se referea
la criza aceasta economicd, fiindca intamplarea
de fatd a avut loc cu mult inainte de aparitia ei.
Vorbea de criza ce a dus la instaurarea in patria
noastrd a unei ariditati duhovnicesti, ficandu-se
pricina tuturor relelor ce-au urmat.

,Doamne, trimite-o pe Preasfinta si pe sfinti
spre a nimici egoismul si a pune capdt apostazi-
ei noastre! Trimite-i pe Ingerii Tdi sd ne inmoaie
sufletele si inimile, readucand dragostea si adeva-
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rata credingd in sinul poporului. D3 ajutorare pi-
mantului nostru spre a se scilda din nou in lumi-
na neinseratd a Invierii Tale si a-i alunga pe de-
monii care 1l terfelesc si il umilesc. Doamne, vino
degrabd si nu pregeta! latd, roaba Ta, Maria, e
gata sa se jertfeascd pentru Tine...!”

M-a uimit faptul ci in rugiciunile ei nu cerea
nimic pentru sine, ci doar pentru ceilalti. Astfel de
rugdciuni n-am mai auzit niciodata in viata mea.
Lacrimile au Inceput sia-mi curgd pe obraji. De
mult nu mai viarsasem lacrimi. M-am simtit atat
de bine acolo, in balcon! Si atit de cald! Nu stiu
cat timp voi fi rdmas acolo. Stiu numai ci atunci
cand aceleasi miini, care in chip minunat m-au
purtat pe balcon, m-au coborit si m-au ldsat aco-
lo unde fusesem, aproape se luminase de ziui.
Fard doar si poate, a fost cea mai dulce noapte
din viata mea.

Orologiul centrului comercial arita ora sase
dimineata si echipele de ficut curidtenie isi in-
cepuserd lucrul. Lumina albastrd nu se mai zi-
rea. Desi nu dormisem deloc, ma simteam odih-
nit si plin de energie, de parci eram altcineva.
Am alergat vizavi $i m-am asezat intr-un loc fe-
rit de vant. Voiam s-o intdlnesc pe acea tAnird si
sa-i multumesc pentru darul pe care mi-l ficuse
$i pentru rugiciunile ei. Cu putin inainte de ora
noud am vdzut-o iesind din clidire. Am alergat
spre ea. De indatd ce m-a vizut, si-a bigat mina
in geantd, crezand ci aveam sd-i cer milostenie.
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— Nu, nu, Maria, nu vreau nici o milostenie, ci
sd-ti multumesc pentru marele dar pe care mi l-ai
[Acut si pentru rugdciunile tale!

— Dar de unde stii numele meu?, m-a Intrebat
surprinsa.

— Azi-noapte ti-am auzit rugdciunile, am bai-
guit involuntar, cu vocea pierdutd. Sunt cersetorul
fird adidpost pentru care te-ai rugat lui Dumnezeu
ca sd-1 mantuiascd si sd-i ddruiascd pocdintad. Spu-
ne-mi, Maria, ce si fac?

— Aha, am inteles! Tu esti cel care-ti ficeai sem-
nul Crucii, 1i replicd atunci fata. Te priveam prin-
tre jaluzelele usii de la balcon. Voiam si te chem
s vii s34 dormi la noi, Insd mi-a fost teamd de
reactia parintilor mei, pentru ¢i era trecut de mie-
zul noptii. Si fiindcd nu am putut sa te ajut, am
cerut s-o facd Hristos, ca zorii sd te gidseascd in
viatd, fard sd ingheti. Hristos a sdvarsit din nou o
minune. Asteaptd sd-i spun mamei la interfon sa-ti
pregiteascd un mic dejun, pentru ¢a eu md gra-
besc la serviciu.

Inainte de a apuca si spun ceva, ne aflam deja
in ascensor. N-a catadicsit s mi intrebe de unde
stiam ¢4 se rugase pentru mine.

— Dulcea mea mamicd, poti sd pregitesti dom-
nului un ceai cald, fiindcd eu ma gribesc si
plec?

— Fireste, Maria, cu plicere!, i-a rdspuns, in
timp ce-mi ficea semn si intru.
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M-am simtit foarte stingher. Nu stiu de catd vre-
me nu mai intrasem intr-o casa. Am privit salonul.
Acolo se afla o icoanda a Maicii Domnului, a ca-
rei candeld era aprinsd. In cdtuia, aflati pe margi-
nea chiuvetei, mai ardea inci niste timaie. Maria
a plecat, spunindu-mi:

— Simte-te ca la tine acasd si nu te necdji! Hris-
tos te iubeste.

Dupd putin apdru din camera alituratd si ta-
tal Mariei, chir-Lampros, dupd cum el insusi mi
s-a prezentat. Mi-a dat binete si s-a asezat langa
mine. Din fericire, oamenii timaiasera, altfel nu ar
fi fost in stare sid-mi suporte duhoarea. Doamna
Urania i-a soptit ceva bdrbatului ei, care s-a dus in
camera sa $i s-a intors cu niste haine nou-noute,
proaspadt cilcate.

— Marcu, copilul meu, cred cia o si-ti vini.
Dacd nu, md voi duce numaidecat la magazin ca
sd-ti cumpdr o pereche de pantaloni si 0 cimasa.
Canadiene si bluze am multe si o sa-ti vind. Ura-
nia a deschis deja boilerul ca sa-ti faci, pani ce ea
va pregdti ceva de mancare, o baie.

— Nu-i nevoie, domnule chir-Limpros. Voi bea
un ceai si voi pleca, am spus si mi-am plecat ca-
pul de rusine.

— Nu te jena, copilul meu, cici noi, crestinii,
suntem frati. Avem Acelasi Tatd si aceeasi mama
— pe Preasfanta.

In timp ce eram in baie, chir-Limpros s-a dus
repejor si mi-a cumpdrat vreo doud-trei perechi

16

ASA CUM NE VORBESTE DUMNEZEU

¢ pantaloni, lenjerie intimd, o curea si un rucsac.
I'tainele lui imi veneau ca turnate. De multe luni
nuomid mai imbricasem cu haine curate si cilca-
(¢, De altfel, nu cred cd chir-Lampros era cu mult
mai in varstd decat mine. Doamna Rania mi-a pus
i rucsac incd doud-trei bluze, o cutie de plastic
cu dulciuri, destule sosete. M-a intrebat dacd port
I incaltaminte numdrul 43, iar dupd ce i-am ris-
puns afirmativ, mi-a adus o pereche de cizme.
\m rdmas doud-trei ore cu ei si le-am istorisit cu
lux de amdnunte cele pe care le trdisem In noap-
tca precedentd. Isi ficeau adeseori semnul Crucii
st dddeau multumire lui Dumnezeu. Dupd cum
mi-it marturisit doamna Rania, Maria 1si doreste sa
s¢ asemene Sfintei Parascheva.

— Maria isi doreste sd se invredniceascd, ase-
menea acesteia, sa le daruiascd oamenilor lumina
lui Hristos.

In timp ce plecam, chir-Limpros mi-a dat trei
sute de euro si m-a sfituit sd merg in Peloponez,
[ 0 mdndstire de langad Corint.

— Acolo se afld un anume pdrinte. Sa spui ca
(c-am trimis eu si cere-i sd te primeasca sd lucrezi
la mdndstire ca muncitor.

JFaptul ¢d mi-am revenit si m-am pus pe pi-
cioare € o minune!”, mdrturiseste Marcu astazi.
Dar cea mai mare minune e ¢d Incd mai existd fa-
milii sfinte, familii crestine, familii ortodoxe, fami-
lii cu un duh misionar autentic care se indreaptd
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